Mùa này nói chuyện đi biển, các bạn có muốn nghe không? Đi biển mùa đông cảm giác hơi kỳ thôi chứ hay ho phải biết. Nó dường như trở thành thói quen của tôi, năm nào cũng vậy, cứ đông về bận mấy thì bận cũng phải lăn ra biển cho kỳ được. Chuyện mùa đông năm nay, xin hẹn hò bạn đến Tam Hải, một hòn đảo đẹp bị lãng quên nơi đất Quảng.
Tam Hải cách thành phố Tam Kỳ khoảng 40km về phía Đông Nam, thuộc huyện Núi Thành. Hòn đảo nhỏ này trách biệt với thế giới bên ngoài bởi dòng Trường Giang thơ mộng, quanh năm được biển sông bao bọc. Trước kia, Tam Hải ít người biết tới, dân trong vùng sống cuộc đời chài lưới an bình.
Tam Hải của biển Đông. -Ảnh: Hang Nguyen
Vì không phát triển du lịch nên đi tới Tam Hải cũng tương đối “vất vả” so với những nơi khác. Thường thì mọi người sẽ đi xe bus hoặc xe máy từ Đà Nẵng tới Tam Kỳ, mất chừng hai tiếng. Hiện nay có hai con đường để đến Tam Hải nhưng đều phải vượt sông Trường Giang bằng thuyền từ xã Tam Hòa hoặc đi phà từ xã Tam Quang, huyện Núi Thành.
Vượt Trường Giang ra biển lớn. -Ảnh: Hữu An
Theo thói quen, nhiều nhóm du lịch thường mua cả vé xe để mang xe máy ra Tam Hải, tiện cho việc di chuyển. Xe máy có thể thuê từ Đà Nẵng, hoặc thuê ở Tam Kỳ, giá thuê xe tương đối giống với những nơi khác, chừng 80-150k tùy loại xe số hay xe ga. Trước khi đưa xe lên thuyền, tốt nhất các bạn rút xăng ra, đến nơi đổ lại vào để tránh nguy hiểm.
Chào Tam Hải. -Ảnh: Le Domaine De TamHai
Trước là sông, sau là biển, Tam Hải hiện ra với vẻ trong trẻo, bình dị. Ấy là một ngày bình thường như biết bao ngày khác. Trên bãi dưới thuyền những bóng dáng đong đưa, dập dềnh mang theo đời biển. Đất mẹ Tam Kỳ thật tuyệt diệu khi sinh ra đứa con đẹp đẽ, an yên như vậy. Đời sóng cũng như đời sông, nuôi dưỡng mối tình của đất nước.
Ngày bình thường ở Tam Hải. -Ảnh: Le Domaine De TamHai
Bao quanh Tam Hải là biển sông, là những hàng dừa xanh ngắt. Đi bất kỳ nơi nào trên đảo, người ta cũng thấy bóng dừa. Có người tự hỏi lòng, dừa nơi đây là biểu tượng hay là linh hồn của hòn đảo. Biết bao đời dân sống trên đảo qua đi, họ trồng dừa, sống dưới bóng dừa và xem nó là tri kỷ. Dừa cung cấp nước, cung cấp nguyên liệu đốt, cung cấp những mái nhà và cũng là hàng rào bảo vệ người Tam Hải giữa những mùa bão biển.
Tam Hải, hành trình của những bóng dừa. -Ảnh: Le Domaine De TamHai
Tam Hải không có những bãi cát trắng mướt dài, mềm mại, đường biển đẹp như mơ, như mộng mị. Tam Hải đọng lại trong kí ức người tới thăm là những bãi đá vôi gập ghềnh, nhấp nhô tựa mũi thuyền trước sóng lớn. Vác máy ảnh lăn lê bò trường ở đây đợi hoàng hôn buông chắc chắn sẽ chụp được không ít tấm ảnh để thương, để nhớ.
Cát ở Tam Hải. -Ảnh: Le Domaine De TamHai
ng biển, dồn lại sắc xanh ánh vàng hòa lẫn với nắng chiều. Nghe đâu đây vị biển hòa vào tiếng sóng, hấp hé môi cười trong cơn gió thoảng qua. Bóng dáng những ngôi nhà nép vào núi, những đứa trẻ nhặt vỏ ốc trời chiều như ám ảnh vào trong trí nhớ, gọi về giữa lạc lối những miền ký ức không tên.
Tam Hải gọi về những bình yên. -Ảnh: Nguyễn Như Quỳnh
Không phồn hoa, không tấp nập như những vùng quê biển du lịch, người Tam Hải sống đời này qua đời khác với nếp sống cha ông, không bị đồng hóa bởi bon chen bên ngoài. Họ có lễ hội, có phong tục, có hoạt động truyền thống diễn ra vào tháng giêng hàng năm. Họ tự hào vì sống giữa biển nhưng vẫn có giếng nước ngọt hàng trăm năm chưa bao giờ thấy cạn.
Nơi đây, dòng chảy xưa chưa bao giờ cạn. -Ảnh: Linh Nấm
Có những nghiên cứu cho rằng, rất có thể, vào thời điểm xa xôi trước kia, Tam Hải còn là điểm dừng chân trên “con đường tơ lụa”, là nơi giao thương của nhiều nước bằng đường thủy. Những nghiên cứu ấy có thể đúng, có thể sai, câu chuyện thực sự vẫn nằm trên mảnh đất Tam Hải ấy như cổ vật mà người ta đến đây để tìm. Hãy coi như một lần thử vận may, đến Tam Hải để dạo chơi nhưng biết đâu lại tìm về một kho tàng văn hóa và chuyện kể đời trước.
Có những chuyện nơi đây đã tạc vào đá. -Ảnh: Trần Nhật Phương Nghi
Tam Hải là hòn ngọc thô chưa mài chưa giũa, là người con gái đẹp khoác lên mình vẻ thôn nữ bởi sự cách biệt với thế giới bên ngoài. Biết bao “đấng mày râu” vượt sóng, vượt biển tìm để Tam Hải, vui chơi vài buổi chiều, ăn vài bữa cơm, dù không có ý định sống cả đời ấy thế mà khi về lòng vẫn tơ vương nhung nhớ.
Ngọc thô chưa giũa mà lắm tơ vương. -Ảnh: Kiệt Huỳnh
Mùa đông, Tam Hải đã vắng tanh, hoang sơ, yên ắng hơn bao giờ hết. Đến Tam Hải mùa này chắc chỉ thấy phần nhiều là cảnh, là cuộc sống thường ngày của người trong vùng. Dịch vụ du lịch có lẽ gói ghém cũng trong vài chữ sống cùng dân bản địa. Vậy mà vẫn vui, vẫn thích, vẫn muốn trở lại để một lần nữa được tưới tắm trong những an yên cuộc đời.
Để cuộc đời là những an yên. -Ảnh: Le Domaine De TamHai
